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CORTOMETRAJES: Inauguramos una nueva sección.
LA TORRE OSCURA: Entrevista a George Guidall, la voz de Roland.
OTROS MUNDOS: Thomas Harris, el creador de Hannibal Lecter. 
OPINIÓN: The Speed Queen, una novela para los fans de King.

La chica que amaba
la Torre Oscura

Existe una pregunta que
últimamente los Lectores Constantes
se han estado planteando sin cesar:
¿Todo forma parte de la Torre en la
obra de King? Es muy probable que
así sea.

PÁG. 22

Puentes
literarios

Building Bridges es el discurso de
admisión que Stephen King brindó
cuando recibió la medalla a la
Contribución Distinguida a las Letras
Americanas el año pasado, y que ha
sido editado en CD.

PÁG. 10

LOS ESCRITORES
Y KING

Cinco reconocidos
autores analizan la

influencia de Stephen
King y su obra

Nadie mejor que un escritor para
indagar en la influencia que sobre
el mundo literario ha tenido en las
últimas décadas la obra de
Stephen King. Por eso, es muy
interesante conocer la opinión no
sólo de uno de ellos, sino de cinco
escritores diferentes.
A continuación, tienen la palabra
Michael Connelly (The Poet,
Bloodwork), Sean Doolittle (Dirt,
Burn), Haven Kimmel (A Girl
Named Zippy, Orville: A Dog
Story), Ridley Pearson (The Diary
of Ellen Rimbauer, The Body of
David Hayes) y Greg Iles (24
Hours, Spandau Phoenix); todos
ellos prestigiosos autores
reconocidos por la crítica y el
público literario.

PÁG. 7

Hace exactamente trece meses (en
enero de 2004), invitábamos desde
esta misma columna editorial a
todos los lectores a que se sumaran
a INSOMNIA, enviando artículos de
opinión.

PÁG. 3

• Un cortometraje animado ruso
basado en el cuento Battleground
• La conocida compañía Taurus
planea realizar el film Creepshow 3
• La Fundación Stephen y Tabitha
King realizó una nueva donación
• King se encuentra trabajando en
nuevos proyectos: una serie de TV,
una novela y varios cuentos
• Nueva columna Pop of King

 ... y otras noticias

PÁG. 4

Un cuento
para dormir

Cujo es una novela de la que poco
oímos hablar, y parece que es una
de las obras “menores” de Stephen
King, a pesar de ser uno de sus
clásicos. A mí personalmente me
gustó mucho. La acción, estática
pero...

PÁG. 11

OTROS MUNDOS (PÀG. 19)

THE DEAD ZONE (PÁG. 24)

FICCIÓN (PÁG. 29)

LECTORES (PÁG. 30)

CONTRATAPA (PÁG. 31)
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ace exactamente trece meses (en enero de 2004), invitábamos
desde esta misma columna editorial a todos los lectores a que

se sumaran a INSOMNIA, enviando artículos de opinión sobre
cualquier aspecto relacionado con la obra de King. Si bien se
recibieron algunos que fueron publicados y otros que aun resta
publicar, la respuesta no fue, sinceramente, la que esperábamos.
Para decirlo con claridad: recibimos muy pocos artículos, muchos
menos de los que estimábamos en un principio. Paradójicamente, se
incrementó la cantidad de cuentos enviados.

Como es sabido, desde sus comienzos nuestra revista ha contado
con un espacio para que escritores amateurs o profesionales
publiquen sus trabajos (y así lo seguiremos haciendo), pero la
cantidad de textos de ficción recibidos durante el pasado año nos ha
desbordado. No estamos diciendo con esto que no queremos que
nos envíen mas cuentos, pero si sería bueno que esto tuviera un
efecto "contagioso" en lo que respecta a artículos de no- ficción. Y
este pedido, insistente y repetitivo, lo hacemos por un claro motivo:
enriquecernos a partir de leer opiniones ajenas. El universo de
Stephen King es inmensamente rico para generar opiniones,
discusiones y teorías, y normalmente son nuestros lectores las
personas más capacitadas para encontrar detalles, para iniciar
debates y para dar a conocer nuevos puntos de vista.

Una vez más, entonces, queda hecha la invitación. Queremos ser
inundados por opiniones, reflexiones y artículos de lectores.
Queremos que la lectura de cada número de nuestra revista
provoque inquietudes y despierte el interés por generar réplicas. Las
puertas están abiertas. El intento de despertar la pasividad de los
lectores bien vale la pena, mas allá de los resultados.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

Lectores en acción
STAFF

EDITOR

RAR

DISEÑO

Luis Braun

COLABORADORES

Richard Dees, Krlos
Marcelo Burstein, Darkness
Asterisco, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Roland, Ziebal de Gilead
Alejandro Sicardi, Wallace Crulls

Andrés Vendramin (portada)

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A 
Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,

Brian Freeman y Rosandra.
A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes. 

Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal

(www.bdu.com.ar)
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NUEVO LIBRO DE KING
En el foro de mensajes del sitio oficial de Stephen King en Internet, el moderador respondió de la
siguiente manera ante la pregunta de si habría mas libros de King:

"Stephen ha terminado el primer borrador de una nueva novela y ha decidido publicarla, pero no
hay todavía ninguna fecha. Pero pienso que no será este año".

Como ya es sabido, de dicha novela (que podría titularse Lisey's Story) se ha conocido un extracto,
que fue publicado en la antología McSweeney's Enchanted Chamber of Astonishing Stories, con el
título Lisey and the Madman.
 

UN MENSAJE ESPECIAL DE STEPHEN KING
El 18 de enero, Stephen King publicó el siguiente mensaje en su sitio oficial en Internet:

"Además de ser el Día de la Inauguración, el 20 de enero es el día de Ni Un Maldito Centavo. Esta
es una oportunidad para aquellos que nos oponemos a lo que está ocurriendo en nuestro nombre
en Irak, y hablaremos mediante un boicot nacional de 24 horas contra toda forma de consumo.
Incluso si tú eres uno de aquellos que aprueban nuestras acciones en Irak, donde la cantidad de
desaparecidos continua acercándose al número de americanos muertos en el desastre del World
Trade Center, el día de Ni Un Maldito Centavo es tu oportunidad de protestar contra el costo inflado
de la ceremonia de Asunción del Presidente Bush, que está estimado en el rango de los 40 millones
de dólares. Pienso que incluso los fiscales conservadores y los Republicanos a ultranza estarán de
acuerdo, esto es una vergonzosa cantidad de dinero para gastar en una fiesta mientras la gente se
muere en Indonesia. Yo no pienso gastar un maldito centavo el 20 de enero. Les invito a que hagan
lo mismo y a que pasen este mensaje a todos los de su lista de contactos".

Stephen King
 

NEW BEGINNINGS
Con el objetivo de reunir fondos para los países asiáticos castigados por el tsunami de hace algunas
semanas, la editorial inglesa Bloomsbury editará un libro titulado New Beginnings, que reúne los
primeros capítulos de trece historias jamás publicadas, de otros trece famosos escritores. El libro
saldrá a la venta el 3 de marzo (Día Mundial del Libro) simultáneamente en Inglaterra, Estados
Unidos y Alemania. Los autores que forman parte del proyecto son Stephen King, Alexander McCall
Smith, Ian McEwan, Maeve Binchy, Margaret Atwood, Marian Keyes, Mark Haddon, Nicholas Evans,
Nick Hornby, Paulo Coelho, Scott Turow, Tracy Chevalier y Vikram Seth. Por el momento, se
desconocen los títulos de los trabajos que presentarán, aunque probablemente la historia de King
sea Lisey and the Madman.
 

 
 

UN CORTO ANIMADO
A la larga lista de dollar-babies (cortometrajes basados en relatos de
King) existentes, viene a sumarse uno mas, que si bien fue realizado en
el año 1986, recién ahora se conoce su existencia. Se trata de Srajenie
(The Battle), un film ruso de 10 minutos de duración basado en el cuento
Battleground (Campo de Batalla), que formó parte de la antología Night
Shift (El Umbral de la Noche).

Lo mas impactante del mismo es que está realizado totalmente con
técnicas de animación, por lo que se convertiría en la primera adaptación
de King realizada de esta manera (descontando las parodias como las
realizadas en The Simpsons, o los segmentos animados de Creepshow).

Tiene 10 minutos de duración y algunas voces están en ruso y otras en
inglés. El guión, realización y dirección le correspondió a M. Titov.
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TRANSGRESSIONS
Habrá una edición limitada de Transgressions (que contiene la historia de King The Things They Left
Behind), antología editada por Ed McBain. Costará 200 dólares, serán solo 100 ejemplares y vendrá
firmada por todos los autores que forman parte de la misma.
 

POP OF KING N° 26
La edición del 21 de enero de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (la N° 26), esta vez titulada Criying Wolfe, donde Stephen King habla de la última novela de
Tom Wolfe.
 

THE COMPLETE GUIDE: TERCERA EDICIÓN
Ya está a la venta la tercera edición The Complete Guide to the Works of Stephen King, un libro
digital que, en sus casi 300 capítulos, repasa todos y cada uno de los trabajos del escritor de Maine.
En esta nueva versión, además de mejorarse la parte estética, se agregan los últimos relatos y
libros publicados por King.
 

¿NUEVO PROYECTO TELEVISIVO?
En el sitio oficial de Stephen King en Internet, ante la pregunta de si el autor tendría en planes
algún nuevo proyecto televisivo, la respuesta del moderador fue: "Si, pero en este momento no
tengo detalles para poder brindar".
 

MAS PROYECTOS
Por otro lado, ante una pregunta sobre cuales son los proyectos en los que King está trabajando en
la actualidad, el moderador de su sitio web responde:

"Lo más reciente es que ha estado trabajando otra vez en el proyecto que tiene con John
Mellencamp, que había dejado de lado para poder terminar La Torre Oscura, Kingdom Hospital y
Faithful. También ha escrito un par de relatos cortos y una nueva novela".

Como vemos, King sigue sin descansar.
 

DESPERATION: A PASO RÁPIDO
El director Mick Garris ha confirmado que la fotografía principal de la película Desperation ha sido
completada. Parece que viene a un buen ritmo la realización de este proyecto.
 

CREEPSHOW 3
Taurus Entertainment, la compañía responsable de algunas joyas del cine como Class of 1999, está
trabajando en una sueva entrega de Creepshow, esta vez sin el director original, George A.
Romero. Tal y como es habitual en los lanzamientos de Taurus, la película está diseñada para ser
lanzada directamente al mercado del DVD, no obstante, todas las puertas están abiertas:

"Creepshow 3 estará preparada para todos los formatos", dice la productora ejecutiva Ana Clavell,
"y le permitirá a las distribuidoras decidir dónde y cómo lanzar la película".

Respecto del contenido, Clavell sólo reveló que se respetará el formato original. Las dos primeras
películas constaban de varias historias de terror independientes, la mayoría con guiones de Stephen
King.
 

EDICIONES EN DVD
Se ha confirmado que los últimos dos trabajos del director Mick Garris se editarán pronto en DVD, a
través de Lions Gate Home Entertainment. Riding the Bullet estará a la venta el 19 de abril y
Desperation hará lo propio el 12 de julio. El estreno televisivo de esta película sería en mayo.
Además, en mayo la compañía Anchor Bay lanzará en formato DVD un viejo film, también de Garris:
Quicksilver Highway, que adapta en uno de sus segmentos el cuento La Boca Saltarina, de Stephen
King.
 

DVDS EN MÉXICO
En México se está editando una colección de películas en DVD titulada Las Más Grandes Películas De
Terror, a un precio de 60 pesos mexicanos cada ejemplar. Entre los títulos que se pondrán a la
venta se encuentran algunas películas de Stephen King como El Resplandor, Carrie y Eso.
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OTRA MANSIÓN
Stephen King y su esposa Tabitha han comprado la gran mansión que se encuentra a lado de su
casa en West Broadway, en Bangor (Maine); y se encuentran en la actualidad restaurando y
realizando mejoras a la misma. La casa es conocida como la Mansión Charles P. Brown y fue
construida en 1872.
 

NUEVA DONACIÓN
La Fundación Stephen y Tabitha King realizó a fines de diciembre una de sus tradicionales
donaciones. Esta vez fueron 25.000 dólares destinados a la Biblioteca Pública de Wiscasset, a fin de
que puedan renovar la red informática.
 

REFERENCIA EN "LA MALDICIÓN 2"
En la película La Maldición 2 (la versión original japonesa), hay una escena en la que el personaje
Tomoka entra en su casa y ve que posiblemente su novio Moriku está dentro. Pero se sorprende al
ver que en ese momento él toca la puerta y no le abre, así que entra con sus llaves y dice "¡Aquí
está Nori!", haciendo una clara referencia a la escena de Jack Torrance en El Resplandor.
 

Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de
Lilja, Ka-Tet Corp, Kevin Quigley y de la lista de correo de Brian Freeman
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Cinco reconocidos autores analizan la
influencia de Stephen King y su obra

Publicado originalmente en el sitio web Amazon

 

adie mejor que un escritor para indagar en la influencia que sobre
el mundo literario ha tenido en las últimas décadas la obra de

Stephen King. Por eso, es muy interesante conocer la opinión no sólo de
uno de ellos, sino de cinco escritores diferentes.

A continuación, tienen la palabra Michael Connelly, Sean Doolittle,
Haven Kimmel, Ridley Pearson y Greg Iles.

Michael Connelly

Michael Connelly es ganador de un Premio Pulitzer y autor de la famosa
saga de Harry Bosch, así como numerosas novelas de crímenes,
incluidas The Poet, Bloodwork, Chasing the Dime y Void Moon.

Como mucha gente, he estado leyendo a Stephen King por largo
tiempo. Todavía puedo recordar los días de pura felicidad y excitación,
cuando comenzaba a leer otras cosas que los libros que me asignaban
en la escuela. Iba a las estanterías de la biblioteca donde se
encontraban las novelas de misterio y horror y me sentía como en casa.
Por supuesto, King estaba en el tope de los estantes, siempre. No
podías equivocarte con un libro de King - excepto que tuvieras que
levantarte temprano para ir a la escuela al otro día.

Te asustas, te conmueves y es un viaje para toda la vida. Esa es la
cuestión con Stephen King. El sorprendente poder de sus libros no son
los sustos, pienso. Es el hecho de que son historias de todos. Te pones
a pensar que lo que les puede pasar a sus personajes también te puede
pasar a ti. Esto hace reales las historias. Realmente terroríficas.

En años mas recientes, he llegado a conocer a Stephen King en otra
dimensión; como uno de los más generosos escritores que conozco. Es
la clase de autor que usa su tiempo en el podio, cuando está recibiendo
un premio, para hablar de otros escritores que también deberían estár
en consideración. Es la clase de escritor que usa su lugar de privilegio
en el círculo literario para mencionar a otros escritores que están fuera
del círculo. En síntesis, pienso que su calidad como escritor que tanto
nos cautiva sólo es superada por su calidad como un hombre que se
preocupa por todos nosotros. Es una rara combinación, y esa es la
razón por la que siempre estará al tope en el estante de la biblioteca.

Michael Connelly

Sean Doolittle

Sean Doolittle es el autor de Dirt, uno de los Top 100 elegidos por
Amazon.com en 2001, y Burn, ganador de la medalla de oro en la
categoría Misterio de los Premios a los Libros del Año 2003 de la revista
ForeWord. Su tercer libro, Rain Dogs, saldrá en 2005.

Yo me di cuenta que quería ser escritor una tarde de viernes, cuando Ed

Los escritores y King
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Baker, mi profesor de inglés de la escuela secundaria, dejó de lado la
lección que tenía planeado para la clase y nos leyó Quitters, Inc. (Basta
S.A.), de su edición en rústica de Night Shift (El Umbral de la Noche).
Yo todavía tengo mi propia copia de aquella edición -la que tiene la
mano llena de ojos en portada. La he leído a muerte y permanece como
uno de los más sentimentales recuerdos de mi biblioteca.

Durante mi primer año en la escuela, Nye Willden de la ya desaparecida
revista Cavalier me pagó 250 dólares por un cuento que involucraba a
dulces hombres-lobo que hacían surf. Fue mi primera venta de un texto
de ficción; Willden resultó ser el mismo editor que había comprado y
editado originalmente algunas de las historias recopiladas en Night
Shift.

Pasé el resto de aquel año convencido de que yo era el siguiente
Stephen King.

Nunca lo fui, pero nunca me olvidó la emoción al pensar que podía
serlo. Probablemente eso les sucede a los escritores muy jóvenes, pero
esa clase de combustible hace que un escritor reciente ande mucho
tiempo por una ruta sin asfaltar.

Como aquellas implacables máquinas de Trucks (Camiones).

Sean Doolittle

Haven Kimmel

Haven Kimmel estudió Inglés y Escritura Creativa en las Universidades
de Ball State y Carolina del Norte. También asistió a seminarios en la
Escuela Earlham de Religión. Ella es la autora de A Girl Named Zippy y
el libro para chicos Orville: A Dog Story, entre otros.

Tengo con Stephen King una deuda de gratitud por dos diferentes
favores. Luego de que mi madre finalizara Salem's Lot (en aquellos años
'70, cuando el mundo era terrorífico), decidió ir a visitar a mi hermana.
Me parecía que mamá se llevaba tres crucifijos. Estaba oscuro, pero no
era tarde. Era invierno en Indiana, y mamá no podía introducir su llave
en la puerta del auto. Su pánico fue en aumento hasta que, como me
contaría esa misma tarde, "me hice pis en los pantalones". Y eso era el
miedo que le había provocado la novela.

King también me enseñó a escribir. Estaba en el octavo grado tomando
una clase de mecanografía, en la que no me iba nada bien, porque todo
lo que hacía durante la hora de clase era leer The Stand (Apocalipsis).
Yo le dije a mi profesora que ella podía echarme si quería, porque todos
íbamos a morir por efectos de la plaga, de cualquier manera. Y ella
preparó un ingenioso plan: podía leer todas las novelas de King que
quisiera, siempre y cuando escribiera lo que iba leyendo. La propuesta
me llevó a escribir cada vez más rápido para poder conocer que
personajes elegían ir a Las Vegas y cuales a Boulder. Y el hecho de
escribir a máquina hizo que fuera más lenta la lectura, lo que me
permitió ver cosas de la novela que de otra manera no hubiera
observado, como su perfecta caracterización o su profunda visión
humana.

Tiempo después, fui educada con el trabajo de muchos otros escritores,
pero ninguno me enseñó tanto como Stephen King, y ninguno, al menos
de los que yo pude conocer, tuvo la fuerza suficiente como para que mi
madre llevara encima más de un crucifijo a la vez.

Haven Kimmel
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Ridley Pearson

Ridley Pearson es un autor de bestsellers de suspenso y misterio,
incluyendo The Body of David Hayes, The Diary of Ellen Rimbauer y el
libro para chicos Peter and the Starcatchers, escrito con Dave Barry.
Forma parte de un grupo de música, The Rock Bottom Remainders, con
autores como Dave Barry, Amy Tan, Stephen King y Mitch Albom.

Años atrás, cuando escuché que Stephen King admiraba los trabajos de
John M. McDonald, no me sorprendí mucho. Al igual que McDonald, Poe,
Dickens, Conan Doyle y muchos otros de los llamados "escritores
comerciales", King posee un increíble sentido de la historia, y lo
completa con una profunda y sentida caracterización de los personajes.
Junto a sus novelas más oscuras, sus cuentos y ensayos revelan un
escritor dotado de intensas emociones, un escritor en pleno control de
una prosa que nunca se pierde en la historia.

Los elementos de horror pueden hacer vender las novelas en un
principio, pero eran (y son) la imaginación, la inventiva detrás de esas
historias y los personajes los que hacen que la gente ame estas
historias, que se mantengan y vuelvan por más. Personajes que viven
al lado nuestro, o en el piso de abajo. Un vecino, un sacerdote, una
solterona con todas sus mascotas. Una hermana suicida. Un padre
perturbado. Yo he estudiado a esos personajes (y lo continuo haciendo)
por la simpleza natural de sus diálogos -uno puede escuchar a esa
gente hablando en el restaurant al lado nuestro-; por el peso interno
que ellos llevan dentro de sus calmos exteriores; por el correcto tiempo
en el que pierden el autocontrol, donde la exageración se vuelve creíble
y la expectativa varía en la última línea de cada página.

El fenomenal instinto de King para el manejo del tiempo, para hacer
saltar al lector de su silla cuando se siente confortable, es una de las
tantas habilidades de la escritura que no pueden ser enseñadas. La
verdad es -y la parte más terrorífica de esto, debo agregar- que él es
tan convincente como escritor que como lector sientes que él debe
haber vivido todas esos roles. Y pienso en lo bueno que tiene esto: si
hay muchas personas viviendo dentro de él, tiene que haber muchas
más por conocer. Y yo, como uno de millones, espera impacientemente
ver la clase de historia que nos contará King la próxima vez.

Ridley Pearson

Greg Iles

Greg Iles es el autor de best-sellers como Spandau Phoenix, 24 Hours y
Dead Sleep. Su última novela es The Footprints of God.

Comencé a leer seriamente cuando tenía diez años, y a los catorce ya
estaba aburrido. Descubrir a Stephen King fue como escuchar por
primera vez a Jimmy Hendrix tocar la guitarra, porque a través de King
empecé a descubrirme a mí mismo y a mi propio país, en toda su
agrietada gloria. Los trabajos y la influencia de Stephen King están tan
metidos en la cultura americana moderna que sus críticos son como
mosquitos alrededor de un búfalo - lo convierten en una manada de
búfalos. King ha inventado géneros, reinventándolos luego, para
finalmente mantenerse alejado de lo que él había creado. El todavía
puede hacer orinar del susto a un hombre abandonado en el Sahara con
sólo un libro suyo, pero ese no es el punto.

El otro día estaba releyendo Huckleberry Finn, y descubrí que King y
Twain son hermanos bajo la piel. The Body (El Cuerpo), que se convirtió
en el film Stand By Me (Cuenta Conmigo), es un descendiente directo
de Huck Finn y Stephen, al igual que Mark Twain, es un genio
americano. El se mantiene aparte, pero nos conoce mucho mejor de lo
que nos conocemos todos nosotros.

Greg Iles.n
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El audiobook que contiene el discurso con el
que King recibió el premio a su trayectoria

LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor
Traducción de Roland

 

ada año, conjuntamente con la entrega de los Premios de la
National Book Awards en las categorías Ficción, No Ficción,

Poesía y Literatura para chicos, los miembros del Consejo de
Directores de la Fundación presentan una Medalla a la Contribución
Distinguida a las Letras Americanas. El ganador es siempre una
persona que ha enriquecido la herencia literaria a través de una vida
de servicio, o mediante su trabajo. El ganador de 2003 fue una de las
grandes voces de la literatura americana: Stephen King.

Building Bridges es el discurso de admisión que Stephen King brindó
cuando recibió la medalla a la Contribución Distinguida a las Letras
Americanas el año pasado.

Puentes literarios

En su discurso, de alrededor de 25 minutos de duración, King intenta construir un puente (de ahí el
título de este CD) entre los escritores populares y los literarios.

Lo más satisfactorio de escuchar en su discurso es el que siente amor por su esposa Tabitha. Se
podría casi describir su discurso como una carta de amor de 25 minutos. Ella es su Todo y nos lo
hace saber.

Como casi seguro todos sabéis, King es un muy buen "cuentacuentos", pero también es un gran
narrador. Es divertido de escuchar y combina en su discurso humor y seriedad. Es un auténtico
placer escucharlo.

Si además se tiene en cuenta que justo después de la ceremonia se le diagnosticó una neumonía y
se le practicó un drenaje para sacarle líquido de un pulmón, ¡hay que admitir que es un Genio!

El discurso fue también grabado en cinta y emitido en el programa Book TV de la cadena CSPAN 2 y
si tenéis oportunidad de verlo, por favor, hacedlo. The National Book Foundation ha lanzado una
transcripción del discurso de King (que fue publicado en INSOMNIA Nº 74)

Si tenéis oportunidad creo que deberías apañaros una copia. Me reí a carcajadas mientras lo
escuchaba y supone un auténtico placer escuchar hablar a King. No perdáis esta oportunidad.
Además el 100% de los beneficios de la editorial y del autor de las ventas de Building Bridges se
donarán a The National Book Foundation.n

Audiobook: Building Bridges
Autor: Stephen King
Año de publicación:  2004
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ujo es una novela de la que poco oímos hablar, y parece que
es una de las obras “menores” de Stephen King, a pesar de

ser uno de sus clásicos. A mí personalmente me gustó mucho. La
acción, estática pero al mismo tiempo cargada de intensidad,
mantiene la tensión hasta el final. Y los personajes, muy perfilados
y únicos me han permitido, una vez más, reconocer defectos y
miedos de mi propia naturaleza.

Un cuento para dormir

Es por ello que junto a Dolores Claiborne las considero como las dos novelas (no incluyo las novelas
cortas) con el realismo (recordemos que hay que entender el término en su sentido general) más
aplastante de todas las de King.

Desde que me compré Cujo en una colección de libros de bolsillo, permaneció retenido en una de las
estanterías de mi habitación a causa de que otros libros posteriores me despertarom más
curiosidad. Si bien acabo de decir que no lo leí antes por culpa de otras novelas de los últimos años
que, a priori, me atrajeron más, como La Chica que Amaba a Tom Gordon o El Cazador de Sueños
entre otras, echaba de menos ese “sabor” de las primeras novelas que leí tales como Misery,
Cementerio de Animales, El Resplandor, It, El Misterio de Salem’s Lot y muchos de los cuentos de El
Umbral de la Noche.

Cujo es una obra escrita en el plazo de septiembre (cumpleaños del autor) de 1977 hasta marzo de
1981 (este mes pasado hizo 23 años) y dedicada a su hermano David. Una vez que me decidí a
leerla y pasé las dos primeras páginas me pareció que el corazón me dejaba de latir por un instante
y sentí una oleada incómoda de calor que me reptaba desde los pies a la cabeza. Y no porque ya en
esas páginas comenzaran las escalofriantes escenas del libro, sino por algo peor. En medio de la
página ponía bien claro (como puesto para que no pudiese pasar desapercibido): “Traducción de
María Antonia Menini”. Supongo que ahora lo entendéis. Y si no, sólo tenéis que recordar la gran
profesionalidad demostrada por esta señora en La Torre Oscura IV: La Bola de Cristal. Intenté
olvidar este dato (que me acompañó como un fantasma silencioso pero claramente visible) y me
zambullí en la historia. La novela me gustó mucho tanto por su realismo, que es lo primero que
pretendo demostrar en este escrito, como por su peculiaridad, cuyos aspectos también analizaré.

Ya las tres primeras palabras de la novela llaman la atención: "Érase una vez". Una expresión con
que solemos asociar a nuestro abuelo, que, junto a nuestra cama, se dispone a contarnos un cuento
antes de dormir. Y no se trata más que de eso: un cuento. No es como otras novelas. No es
ninguna historia con solapados trasfondos filosóficos que deban interpretarse; es simplemente la
historia de una familia normal de la que dos de sus componentes se ven envueltos en una situación
extrema.

He dicho que no hay trasfondo, lo cual no significa que la novela no contenga valores, porque sí los
contiene y muy abundantemente, pero están expuestos en las palabras tal cual como son. Aunque
quizás sí hay algo de simbología, dos pequeños rasgos en concreto revelados por el propio Stephen
King y que podemos leer en el genial libro Stephen King: Creador de lo Oscuro, de Marcelo Burstein.
Uno de ellos es que Cujo representa el mal, pero opino que esto es así fuera de la historia, porque
en la historia propiamente dicha no lo representa, sino que lo es enteramente. El otro rasgo es más
simbólico, ya que se trata de que King “habla”, a través de la muerte del niño, de uno de sus
miedos más profundos: la muerte de un hijo; tema que además trata en la soberbia novela
Cementerio de Animales más profundamente. Y sí, he dicho también “familia normal”, pero con esto
no quiero decir que todas las familias del mundo sean igual que ésta, sino que todas las familias del
mundo tienen problemas (sean cuales sean) como los tiene ésta.
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Retomando lo que decía sobre las tres primeras palabras del libro, podríamos decir que es un
cuento infantil para mayores. Y podemos ver que tiene todos los elementos: un comienzo
apropiado, un animal como elemento maligno (muy propio de las fábulas, recordemos el lobo feroz
en Caperucita, Los Cabritillos o Los Tres Cerditos) y un dulce e indefenso niño como protagonista
(Caperucita, Pulgarcito o Hansel y Gretel). Éste último es un personaje con el que prácticamente
todos nos vamos a identificar de manera excepcional. Y cuando nos demos cuenta, descubriremos
que somos él y que Stephen King es nuestro abuelito que nos cuenta la historia. Y esto se consigue
gracias al puro realismo de esta obra.

Otro ingrediente que le da "color" de cuento es el situar la historia en un pueblecillo rural como lo
es Castle Rock, el escenario de muy buenas novelas (el ciclo de Castle Rock) interconectadas por los
horribles sucesos que vertebran la historia del malhadado lugar. En el caso de Cujo, sigue a La Zona
Muerta, como podemos deducir con lo que nos dicen los primeros párrafos del libro, en los que se
nos sitúa espacio-temporalmente dentro del universo kingniano. Nos recuerda las muertes
cometidas por Frank Dodd, el policía psicópata descubierto por John Smith "merced a una especie
de magia", dice textualmente.

Respecto a estos primeros párrafos de la novela, en el libro de Marcelo Burstein, dice: "King retoma
el 'espíritu' de Frank Dodd, el estrangulador de Castle Rock, aparecido originalmente en The Dead
Zone. En las primeras páginas el autor sugiere que la maldad representada por Dodd vuelve a caer
sobre Castle Rock. Insinúa un elemento supranatural (en una novela donde todo apunta a una
indiscutible realidad) y sugiere que la maldad de Cujo proviene de un ser inmortal".

Y a la pregunta de si Dodd es Cujo, Stephen King dice "lo es, pero sólo como símbolo del mal, de
una maldad externa; una visita". Me parece que prácticamente todos lo hemos tomado de esa
manera, aunque yo matizaría algo más: creemos en Dodd como Cujo porque somos niños, somos
Tad. En el cuarto, quinto y sexto párrafo dice: "... en una época tan ilustrada como la nuestra, en la
que tantos padres son conscientes del daño psicológico que pueden causar a sus hijos, debió haber
sin duda en algún lugar de Castle Rock un progenitor -o tal vez una abuela (esas entrañables
personas que nos cuentan los cuentos)- que tranquilizó a los niños diciéndoles que, como no se
andaran con cuidado, como no se portaran bien, Frank Dodd se los llevaría. Y sin duda debió
producirse el silencio mientras los niños miraban por las oscuras ventanas y pensaban en Frank
Dodd, con su lustroso impermeable negro de vinilo, en Frank Dodd, que había estrangulado...";
"Está ahí fuera, puedo oír susurrar a la abuela [...] y, si no sois buenos, puede que veáis su cara,
mirando por la ventana de vuestro dormitorio cuando todo el mundo en la casa esté durmiendo
menos vosotros; puede que veáis su rostro sonriente, mirándoos desde el armario en mitad de la
noche, con la señal de STOP que tenía en alto cuando ayudaba a los niños a cruzar la calle, en una
mano, y la navaja que utilizó para matarse en la otra..."; "...para la mayoría de la gente, el final fue
el final. Hubo pesadillas, desde luego, y niños que permanecían en vela, desde luego...".

En estos párrafos, que he confesar que me encantan y me asustan, y que bien merecen un
comentario mucho más amplio, se explica mi matización. Los niños, de quienes nosotros, lectores,
somos uno más, nos creemos lo que nos cuentan nuestros abuelitos; por eso creemos que Dodd,
que sigue vagando por ahí, vendrá a por nosotros (Tad) en forma de perro rabioso. Y nuestro
abuelito Stephen King, que sabe que así lo creemos, nos dice, en la última línea de esta
introducción al cuento, refiriéndose al monstruo Dodd que murió cinco años atrás: "Regresó de
nuevo a Castle Rock en el verano de 1980". Y con el libro cerrado sobre la mano sabemos que no es
así, que el espíritu de Dodd no se metió en el cuerpo de Cujo por decirlo de alguna manera, sino
que son seres distintos, pero cuando abrimos el libro y nos convertimos en niños sabemos que sí,
como se verá más adelante.

Otra cosa que quisiera resaltar es la primera frase de la novela, "Érase una vez, no hace mucho
tiempo, un monstruo que llegó a la pequeña ciudad de Castle Rock, estado de Maine". Cuando
empezamos a leer, sabiendo más o menos el argumento, y nos encontramos con esta frase así, de
repente, tal y como me pasó a mí, podemos desanimarnos pensando que con "monstruo" ya se
refiere a Cujo en estado rabioso. No obstante después veremos que no es así. En el segundo
párrafo dice, "No era un hombre lobo, un vampiro, un espíritu demoníaco ni una criatura
innominable del bosque encantado o de los yermos nevados; era simplemente un agente de policía
llamado Frank Dodd con problemas mentales y sexuales". Quizá no lo escribiese con esta intención,
pero a mí me dio la sensación que Stephen King, con esta frase, quiso decir indirectamente algo así
como "¡Hey, de acuerdo, he escrito sobre todos estos seres fantásticos y horripilantes, pero esta
novela trata de una persona que podemos encontrar en nuestra sociedad, y también es un
monstruo!"

Hasta aquí el corto "prólogo" de la novela, que, a pesar de no profundizar del todo en él, ha dado
bastante de sí, ya que resume los dos aspectos que, a mi juicio, recogen lo particular de este libro:
es un cuento, y es realista.

Y con el personaje principal, empieza la novela propiamente dicha. Se trata de un niño pequeño de
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cuatro años, Tad Trenton, que como casi todos, tiene miedo del monstruo que habita en su armario
por las noches. Y no es que tenga miedo del monstruo que "parece" habitar su armario, sino del que
habita de verdad. Porque cuando somos niños creemos a ciencia cierta que hay cosas en nuestros
armarios o debajo de nuestras camas por mucho que nuestros padres nos digan que no. Y esto es
lo que le pasa a Tad: "Subió la colcha y fue entonces cuando vio a la criatura en su armario", dice
en el libro. Es decir, la vio de verdad: se nos describe cómo Tad ve sus ojos, percibe el olor de su
aliento, los gruñidos desde su garganta. Y después de gritar horrorizado, sus padres acuden a su
habitación a tranquilizarlo. Mientras ellos están allí con la luz encendida, los monstruos
desaparecen; dentro del armario ya sólo queda un montón de mantas y ropa, pero cuando se van y
todo vuelve a oscurecerse... "No hay monstruos, Tad", le dice su padre, Vic Trenton, antes de
apagar la luz y salir del cuarto. "No papá" le responde Tad, pero sólo porque es lo que quiere oír;
una vez que vuelve a estar solo, el niño murmura: "No hay monstruos. Excepto el de mi armario". Y
entonces, mientras la puerta de su armario vuelve a abrirse lentamente con un chirriar de goznes
"Criiiiiii..." ve de nuevo al monstruo: "Tad contempló a la criatura de su armario con drogada y
horrorizada fascinación. Había algo que... casi le resultaba familiar. Algo que casi conocía. Y eso era
lo peor, el casi conocerlo...", y entonces, obedeciendo la promesa de la última frase del prólogo, el
monstruo le susurra a Tad: "... estoy loco, Tad. Estoy aquí. Siempre he estado aquí. En otros
tiempos me llamaban Frank Dodd y mataba a las señoras y a lo mejor hasta me las comía. Siempre
he estado aquí, me quedo cerca, mantengo el oído pegado al suelo. Soy el monstruo, Tad, el viejo
monstruo, y muy pronto me apoderaré de ti, Tad. Mira cómo me estoy acercando... y acercando...".
En el prólogo, en el penúltimo párrafo se nos dice "... el monstruo había muerto..." y seguidamente
"Sólo que el monstruo nunca muere". Con esto, nuestro abuelito Steve, mientras nos ve con la
colcha hasta la nariz y los ojos como platos, nos insinúa que quizás Dodd no ha muerto del todo.
Como somos niños, nos lo creemos; o mejor, lo hacemos real. Recordemos que este tema también
es tratado por King en uno de los mejores cuentos de El Umbral de la Noche, como es El Coco.
Podríamos ver Cujo como la versión novelada del cuento.

Una cosa que me gustó, y que quizás me hubiese hecho falta de pequeño, es el escrito de "Las
Palabras del Monstruo" que su padre escribe a Tad para ahuyentar a las criaturas de la habitación;
como puede comprobarse a lo largo de la novela, surtirán bastante efecto.

No obstante, el desarrollo de la novela viene dado por los personajes de Vic y Donna Trenton. Un
pobre hombre de status humilde, muy entregado a su hijo, pero que va notando con impotencia
cómo la relación con su mujer va enfriándose cada vez más, pues ella le engaña manteniendo
relaciones con un restaurador de muebles, con quien decide cortar al tiempo, arrepentida, y sufre
las consecuencias de su furia. Vic está considerablemente absorbido por su trabajo de publicista,
sobre todo cuando la empresa de cereales para la que trabaja, sufre una terrible crisis, justo cuando
también descubre los engaños de su mujer.

Victor Trenton es un personaje sencillo, pero bien definido y que representa a un hombre normal
con una vida tan normal que casi roza lo aburrido. Sus principales ocupaciones son intentar
convencer a su hijo de que no existen los monstruos y hacer bien su trabajo. Es un hombre
tranquilo, sin ambiciones, incapaz de enfadarse y que se limita a cumplir con sus rutinarias
obligaciones. La novela comienza ya con ciertas dificultades de comunicación en sus relaciones
matrimoniales. Después su coche (un Jaguar) empieza a darle problemas, luego la empresa de
cereales para la que trabaja sufre una importante crisis debido a que los consumidores sufren algún
tipo de problemas de estómago, y, por si fuera poco, se entera de que su mujer le ha estado
engañando en su propia casa con el hombre que les arregla los muebles. Con este problema
inundándole la cabeza, considerándose un desgraciado por los engaños de su cónyuge, tiene que
hacer un viaje de negocios de diez días junto a su fiel compañero Roger, que es tan afortunado con
sus dos hijas y su perfecto matrimonio. Esperando saber qué hará con su vida al regresar, parte de
viaje sin haber aclarado nada con su arrepentida esposa, y dejándola con el otro coche (un Pinto)
averiado, listo para que se lo lleve al mecánico que arregló su Jaguar. Esto, que sin duda es un mal
menor dentro de la historia, será, como comentaré más adelante, el punto de inflexión de la novela.
Así, Vic, lejos de su casa, cada vez más harto de los crecientes problemas con la empresa de
cereales, y cada vez más atormentado por los problemas con su mujer, llama cada día varias veces
pero nadie le coge el teléfono. Lleno de angustia por no saber nada de su familia durante los días
que duró su viaje, decide volver después de haber avisado a la policía para que comprobasen que
todo fuese bien en su casa. Aunque no irá nada bien.

No obstante, frente a éste, está el personaje de Donna Trenton, que a mi perecer es el personaje
más sincero de la novela, y con más problemas. Considero que muchísimas mujeres pueden
identificarse con ella en todos los aspectos. En muchas cosas su descripción es idéntica a la de su
marido; una mujer aburrida, dedicada a su casa, sin amigas con las que salir, con un hijo que va
creciendo y que cada vez está menos con ella, y un marido que va y viene del trabajo sin
satisfacerla como mujer. Por ello es que mantiene relaciones extramatrimoniales con Steve Kemp,
un poeta bohemio que restaura muebles. Al principio estaba con él como si fuera una colegiala
enamorada, pero se ha ido dando cuenta de que quiere a su marido y no quiere echar su
matrimonio por la borda, así que se arrepiente y decide acabar con la relación. Pero Kemp no se lo
tomará nada bien y descargará su furia de una curiosa manera. En realidad opino que es éste el
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personaje con el papel de villano en la novela, pero incidiré en esto un poco más adelante. Tras
haber recibido la petición de Donna de acabar con la aventura, éste se cabrea mucho y agrede a la
mujer, pero ésta le planta cara y consigue echarlo sin que haya consecuencias graves. No es un
villano tan violento como otros, más bien un poco cobarde, pero se venga de Donna de manera
perversa. Decide abandonar Castle Rock para no tener problemas, pero antes le hará saber a Vic lo
cornudo que es mediante una nota con el siguiente mensaje "Hola, Vic. Estupenda mujer la suya.
Me lo he pasado bárbaro jodiéndola como un loco. ¿A usted qué le recuerda el lunar que tiene por
encima del vello del pubis? A mí me recuerda un signo de interrogación. ¿Tiene usted alguna
pregunta que hacer?".

La verdad es que es un mensaje que llenaría de furia a cualquier marido, pero Vic no, simplemente
se oscurece su rostro y habla con circunspección. Nunca le grita a su mujer. Después del mensaje,
Kemp intenta establecer contacto con Vic para decirle ciertas cosillas sobre su mujer, pero no lo
consigue (ya está de viaje) y decide volver a hacer una visita a Donna antes de irse, pero ella no
está en casa. Esta es una de las escenas que más me gustan. Kemp había conducido hasta casa de
los Trenton en un estado de semierección. Así entra a la casa, y cargado de furia arremete con todo
lo que se encuentra: figurillas, armarios, cuadros, sillones, mesas, estantes, libros, espejos, en la
cocina con todos los útiles... "Ahora la erección había vuelto con toda su fuerza" dice el libro en
mitad del acto destructor. Cuando termina de destrozar la cocina se da cuenta que lleva mucho rato
allí, al ver una nota que Donna había dejado escrita en una pizarra: "Tad y yo nos hemos ido al
garaje de J. Camber con el Pinto. Volveremos pronto". Kemp borra el mensaje y pone "Te he dejado
arriba una cosita para ti, nena". Y seguidamente: "Subió los peldaños de dos en dos y llegó al
dormitorio... Se desabrochó el cinturón, se bajó la bragueta y dejó que los vaqueros le bajaran
hasta las rodillas. No llevaba calzoncillos; raras veces los utilizaba. Su miembro sobresalía
rígidamente de entre una masa de vello púbico rojizo dorado. No tardó mucho; estaba demasiado
excitado. Dos o tres rápidos tirones con el puño cerrado y experimentó un orgasmo, inmediato y
salvaje. Vertió el semen sobre la colcha con una convulsión". No me dirán que es una forma muy
perversa y obscena de vengarse. Después Kemp huye y es capturado por la policía, acusado de
haber secuestrado a Donna y Tad, que no vuelven a casa tras haber ido a llevar el Pinto a casa del
mecánico. Cuando a Vic, ya en Castle Rock, la policía (entre quienes está el sheriff Bannerman de
La Zona Muerta, y nombrado en otras del ciclo de Castle Rock como La Mitad Oscura), le dice que
Kemp, en efecto ha destrozado la casa, pero no ha secuestrado a su familia, se desespera y se
derrumba.

Pero aparte del remordimiento que le causa esta relación oculta, como ya he dicho, Donna, que es a
mi juicio el personaje más realista (he de confesar que es mi favorito), se muestra aburrida,
amargada y con pocas expectativas en su vida más que seguir con lo que hace. Esta atmósfera de
grisáceo cansancio se muestra muy bien en escenas de la novela como una vez que llega a su casa
después de hacer la compra: "El último día de junio, Donna Trenton regresó del centro de Castle
Rock... donde había dejado a Tad... y había comprado algunos comestibles... Tenía calor y estaba
cansada, y la contemplación de la vieja furgoneta Ford Ecoline de Steve Kemp... la puso
repentinamente furiosa. La cólera había estado hirviendo a fuego lento todo el día. Vic le había
hablado del inminente viaje ... al protestar ella por el hecho de que la dejara sola con Tad durante
lo que podían ser... sólo Dios sabía cuánto tiempo... Después Tad se había puesto pesado...
quejándose de que el viernes anterior un chico mayor le había empujado... Para redondear la cosa,
su Pinto había empezado a funcionar de una manera muy rara... con sacudidas y detenciones... y,
para acabarlo de arreglar, aquí estaba Steve Kemp". Como se puede ver, es una mujer cansada y
desbordada por preocupaciones.

Otros personajes que aparecen en la historia y que tampoco están exentos de una muy buena
definición son la familia Camber. Tenemos por un lado al padre Joe Camber, mecánico que arreglará
el Jaguar de Vic. Es un hombre violento, antipático y egoísta al que sólo parece importarle su
trabajo, el dinero y la cerveza. Su mujer, Charity, una pobre infeliz ama de casa que sufre los
momentáneos enojos de su marido y que teme sobre todo por su hijo Brett, a quien no quiere ver
convertido en un borracho sin futuro como su padre. Para ello decide llevarlo a Connecticut, donde
vive su hermana, para que vea cómo viven las “personas decentes” y les sirvan como ejemplo de
vida. De hecho está constantemente corrigiendo su habla (que no es de “personas decentes”) de
manera desmesurada: ¡considera “jo” como un taco y “pasta” (referida al dinero) como palabra
vulgar! Pues ése es otro motivo por el que vive frustrada: la envidia hacia su hermana por la
supuesta vida ideal que lleva. A este chico, con cada uno de sus padres intentando atraerlo a su
terreno, lo único que le importa de verdad es su querido perro san bernardo Cujo.

Una escena que me gustó y que recoge muy bien la esencia de estos personajes está en torno a la
primera mitad del libro. A Charity le ha tocado la lotería y, siguiendo los consejos de su hijo, le ha
comprado a su marido una cara cadena Jörgen que necesitaba para su taller. Ella pretende que a
cambio de eso le deje llevar a Brett a ver a su hermana. El matrimonio se encuentra sólo en la
cocina a la hora de la cena; no tiene desperdicio:

“-¿Pero qué diablos es eso? –preguntó Joe Cambrer. […]
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-Es una cadena –dijo ella. […]

-Me vas a contar eso, Charity –dijo.

-Siéntate. Se te va a enfriar la cena.

El brazo de Joe se extendió como un pistón. Unos duros dedos se clavaron en el brazo de Charity.

-¿Qué coño te propones, Charity? Me lo vas a contar, te he dicho.

-A mí no me hables con palabrotas, Joe Camber.

Le estaba haciendo daño, pero ella no quería darle la satisfacción de demostrárselo de su cara o de
sus ojos. […]

-He ganado la lotería.

Las mandíbulas de su marido se detuvieron y después volvieron a moverse. Él se introdujo un trozo
de bistec en la boca con el tenedor.

[…]

Camber alisó la hoja de papel con una mano de dedos romos y la examinó de arriba abajo. Sus ojos
se centraron en la cifra.

-Cinco… -empezó a decir, y después cerró la boca con un chasquido.

Charity le observó sin decir nada. No sonrió. No rodeó la mesa para darle un beso. Para un hombre
con aquella mentalidad, pensó ella amargamente, la buena suerte sólo significaba que algo estaba
aguardando al acecho.

[…]

-Este dinero, ¿cuándo vamos a recibirlo?

-El cheque se recibirá dentro de dos semanas o algo menos. […]

-¿Has ido y me has comprado eso?

-Le he preguntado a Brett qué era lo que él pensaba que te sería más útil. Es un regalo.

-Gracias –dijo él, sin dejar de comer.

-Yo te he hecho un regalo –dijo ella-. Ahora hazme tú uno a mí, Joe. ¿De acuerdo?

Él siguió comiendo, sin dejar de mirarla. No dijo nada. Sus ojos eran totalmente inexpresivos.
Estaba comiendo con el sombrero puesto, echado todavía hacia atrás sobre su cabeza.

Ella le habló despacio y con deliberación, sabiendo que sería un error precipitarse.

-Quiero irme una semana. Con Brett. A ver a Holly y Jim en Connecticut.

-No -dijo él y siguió comiendo.

[...]

Ella juntó las manos y las retorció fuertemente con furia bajo la mesa, pero logró que su rostro se
mantuviera tranquilo y sereno.

[...] ...vio con exasperante y amarga certeza que él estaba disfrutando de la situación. Veía lo
mucho que ella lo deseaba. Comprendía los planes que ella haía estado haciendo. Y disfrutaba con
su dolor.

[...]

-Podrías venir con nosotros, si quisieras.

-[...] ¿para qué quiero yo ir allí abajo a ver a aquellos dos? Por lo que he visto y por lo que tú me
cuentas, he llegado a pensar que son un par de cursis de primera. El único motivo de que te gusten
es que a ti te gusta ser una cursi como ellos -su voz se estaba elevando poco a poco y la comida se
le estaba escapando de la boca. Cuando lo veía de aquella manera, ella se asustaba y se daba por
vencida. Casi siempre. Pero esta noche, no-. Te gustaría sobre todo que el chico fuera un cursi
como ellos. Eso es lo que pienso. Te gustaría ponerle contra mí, supongo. ¿Me equivoco?
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-¿Por qué no le llamas nunca por su nombre?

-Haz el favor de callar la boca, Charity -dijo él, mirándola con dureza. Sus mejillas y su frente
habían enrojecido-. Hablo en serio.

-No -dijo ella-. No hemos terminado.

-¿Cómo? -exclamó él, soltando el tenedor a causa del asombro-. ¿Qué has dicho?

Ella se le acercó, permitiéndose el lujo de mostrarse totalmente encolerizado por primera vez en su
matrimonio. pero todo estaba adentro, ardiendo y arremolinándose como el ácido. Podía advertir
cómo la devoraba. Pero no iba a gritar. Si gritara, sería con toda certeza el final. Siguió hablando en
voz baja.

-Sí, eso es lo que piensas de mi hermana y su marido. Desde luego. Mírate, sentado aquí, comiendo
con las manos sucias y con el sombrero todavía puesto. No quieres que vaya allí y vea cómo viven
otras personas. De la misma manera que yo no quiero que vea cómo vivís tú y tus amigos cuando
os vais por ahí. por eso no permití que se fuera a cazar contigo en noviembre pasado.

[...]

-... Yo me lo llevaré a cazar conmigo si quiero y cuando quiera. ¿Acaso no lo sabes? Es mi hijo. Por
el amor de Dios. Si quiero y cuando quiera -esbozó una leve sonrisa, deleitándose con el sonido de
sus palabras-. Bueno... ¿te has enterado?

Ella le miró a los ojos.

-No -dijo-. No harás eso.

Él se levantó de golpe y derribó la silla.

-Yo lo impediré -dijo ella.

Quería retroceder para apartarse de él, pero aquello sería el final. Un falso movimiento, una señal
de debilidad, y le tendría encima.

Él se estaba desabrochando el cinturón.

-Voy a tener que darte unos azotes, Charity -dijo como si lo lamentara.”

La escena sigue un poco más, pero con este estracto queda bastante bien expuesto el perfil de
ambos personajes. Él la continúa amenazando con el cinturón y, cuando ve que ella ni se inmuta
(aunque por dentro está aterrada), accede a su petición y ambos acaban haciendo el amor.

Se puede establecer un paralelismo interesante entre el personaje de Charity y de Vic Trenton en
cuanto a que los dos desearían una vida mejor que la que tienen y que ven reflejada en personas
cercanas a ellos. En el caso de Vic, como ya he apuntado con anterioridad, la persona envidiada es
su compañero de trabajo Roger; en el de Charity su hermana Holly.

Hasta ahora, con los personajes más importantes de la novela analizados, podemos sacar una
conclusión de la novela y que Burstein apunta en su libro: “Esta novela es, sin duda, una de las más
pesimistas de King”. Y yo también lo creo. Junto a ésta pondría a Carretera Maldita (y quizás
también a Dolores Claiborne) como las dos novelas más grises de Stephen King. Pues ¿qué tenemos
en Cujo? Dos amas de casa amargadas por la vida que llevan, una porque teme a su marido y por
el futuro de su hijo y la otra porque su marido no la satisface y su hijo cada vez está menos con ella
y encima carga con el remordimiento de una relación extramatrimonial; un marido violento y
borracho cuya única preocupación es el dinero y la cerveza; otro marido con una vida plana que se
interrumpe por una serie de sucesos desagradables y que envidia a su mejor amigo; un niño
pequeño en medio de una relación fría de padres y aterrado por el monstruo de su armario... Y eso
sin adentrarnos en los personajes secundarios. Gary es un borracho amigo de Joe que vive en una
auténtica pocilga; Jim es el cuñado de Charity que no para de presumir de todo lo que tiene; incluso
hay un cartero que sufre diarrea.

Llegados a este punto sólo me queda hablar de un personaje de la novela, el único que no es
humano: Cujo. Precisamente es el que da nombre a la novela y en casi todas las portadas de las
distintas ediciones sale o bien la cara del perro, o bien unos dientes salpicados de sangre en general.
Y eso nos hace pensar en una cosa: que Cujo es el “malo” de la novela. Bien, pues yo opino que eso
no es así. Representará la parte horrible o de “terror” (como ingrediente típico del género) pero no
es el villano. Incluso representa la parte importante de la novela, la razón de ser escrita, etc... Pero
no es el villano. Y aquí rescato algo que decía con anterioridad. Cujo no es el villano, sino que lo es
Steve Kemp. Cujo es simplemente el elemento desencadenante del terror dentro de otra historia.
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De hecho apenas se incide en el perro hasta que tiene atrapados a Donna y Tad, que es a la mitad
del libro. Éste cuenta la historia de un matrimonio al que le van mal las cosas y el malo en esto está
claro que es Kemp.

El perro, ajeno a todos los problemas matrimoniales de los demás personajes, sigue su vida de
animal de compañía cariñoso y obediente hasta que persiguiendo a un conejo a través del prado se
asoma a una cueva donde despierta con los ladridos a un grupo de murciélagos enfermos de rabia
que le muerden. A partir de aquí el perro se tornará peligroso. Pero ésta y la de Donna Trenton son
dos situaciones distintas y separadas que en principio no tienen absolutamente nada que ver una
con la otra.

En principio, como casi todos los perros que puedan aparecer en la obra de King y en cualquier
libro, se habla de ellos desde fuera, es decir no como se puede hacer de un personaje humano,
plasmando sus pensamientos y sus sensaciones; pero cuando aquí al autor se le presenta la
situación de que un animal tiene que tomar parte importante en la novela tiene que intentar
meterse dentro de él para ver lo que piensa y para mí que Stephen King lo hace de una manera
magistral. Habla de él en tercera persona como de los otros personajes y entiende que ve a sus
dueños como EL HOMBRE, EL NIÑO y LA MUJER, y algo que me gustó, identifica que sus dueños
están cabreados con él con el término PERROMALO. Son pocos los pasajes del perro hasta la
segunda mitad del libro, y aunque no me detendré más en este aspecto, he de decir que están muy
bien narrados.

Aunque es de las pocas novelas de King que no está dividida en capítulos ni partes, tan sólo las
escenas se separan por un par de espacios (otro rasgo especial de esta novela), yo opino que está
dividida en dos partes bien diferenciadas. La primera hasta que Donna y Tad llegan al garaje de Joe
Camber (que sería la parte de Cujo) y la segunda a partir de ahí.

Es muy curioso el hecho de que la primera parte no tenga nada que ver con la segunda, es decir,
que el corte es tan brusco, que incluso el ritmo de la novela cambia. De ser casi monótono (el
ritmo, no la historia) con el transcurrir de la vida de los personajes como si de otra novela se
tratara, a un derroche de tensión provocado por la extrema situación de los protagonistas. Es otro
aspecto a destacar de la novela y que dice mucho acerca de la incuestionable capacidad creativa de
King.

Entonces estábamos con que la historia del perro y la de Donna están completamente alejadas y no
tienen nada que ver. Pero la mezcla de ambas son la clave del libro. Y algo tenía que hacerlas
confluir. ¿Y qué es ese algo? Pues una situación tan banal y poco relevante en la historia que
demuestra más todavía que la historia central es el matrimonio fracasado de Donna y Vic y que la
situación con Cujo es fruto de una casualidad a pesar de ser la razón del libro (de hecho el título):
Vic se ha ido de viaje con la cabeza inundada por lo que sabe acerca de los engaños de su mujer y
se ha olvidado por completo de hacerse cargo del Pinto de su mujer. Este hecho, este olvido, esto
que es algo insignificante es la causa única y verdadera por la cual la historia dará un giro
sorprendente. Donna decide hacerse cargo del coche y llevarlo ella misma, acompañada de su hijo
que no acepta quedarse a cargo de una niñera, sin saber que ni Joe Camber ni su familia se
encuentran allí y que no volverá nadie en varios días. Y aquí, en la llegada a casa de los Camber es
donde se encuentra el punto de inflexión de la novela y que separa ambas partes. A partir de aquí
comienza una de las mejores tramas que he leído en una novela. El tormento que pasan Donna y su
hijo es un perfectísimo análisis de los temores humanos y todo lo que encierran. En mi opinión una
pieza maestra del terror tanto físico como psicológico. Y en toda esta segunda parte tenemos dos
puntos de vista del terror diferentes (el de un adulto y el de un niño) en principio que irán luchando
uno contra otro hasta que el vencedor nos aclare cuál es el verdadero terror del ser humano.

Y aquí salen dos aspectos muy interesantes y que van íntimamente unidos. A pesar de que el
monstruo en cuestión es un perro (rabioso, pero al fin y al cabo un perro), es decir, algo
claramente físico, no lo ven igual ambos personajes. Tenemos dos puntos de vista representativos.
Por un lado Donna, la visión racional, la de un adulto que dice a su hijo que los monstruos no
existen, lo ve simplemente como un perro enfermo. Y en contraposición está Tad, la visión
irracional, la de un niño que ve los monstruos que sus padres niegan en el fondo de su armario, ve
que hay un perro, pero no lo teme como tal, sino que en el perro ve al monstruo de su armario, y
no dudará en sacar y pronunciar las “Palabras del Monstruo” para intentar ahuyentarlo. Estas son
las dos visiones que nos describe magistralmente Stephen King y que pugnan una contra otra. Tad
esgrimirá una y otra vez su hoja contra el perro/monstruo y Donna le dirá una y otra vez que no se
trata mas que de un perro enfermo. Pero después de mucho sufrimiento Donna advertirá algo
horrible en la mirada del perro, que muy probablemente sea producto de su imaginación, y llega a
una conclusión espeluznante. Dice en el libro:

“El perro la estaba mirando. Era una locura, pero ya no podía dudarlo. Sus sensibles y enfurecidos
ojos estaban clavados sin vacilar en los suyos.

No, son figuraciones tuyas. No es más que un perro, y un perro, y un perro enfermo, por si fuera
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poco. Bastante grave es ya la situación de por sí para que encima veas en los ojos de este perro
algo que no es posible.

Se dijo a sí misma. Y, minutos más tarde, se dijo también que los ojos de Cujo eran como los ojos
de algunos retratos que parecen seguirte dondequiera que te desplaces en la habitación en la que
están colgados.

Pero el perro la estaba mirando. Y... y había algo que le resultaba familiar en todo ello.

No, se dijo a sí misma, tratando de rechazar la idea, pero ya era demasiado tarde.

Lo has visto antes, ¿verdad? La mañana siguiente a la primera pesadilla que tuvo Tad, la mañana
en que las mantas y las sábanas volvían a estar sobre la silla con el osito encima y, por un instante,
cuando abriste el armario, sólo viste una figura recostada de ojos enrojecidos, algo en el interior del
armario de Tad, dispuesto a abalanzarse, era él, era Cujo, Tad había tenido razón desde el principio,
sólo que el monstruo no estaba en su armario... estaba aquí.”

¡Ajá! En este magnífico fragmento cesa la lucha de visiones. Vemos como empieza por
autoconvencerse de que no son más que un perro, propio de la visión adulta y racional, pero vemos
como acaba por vencer la visión del niño. Porque ante el miedo no hay quien no sucumba. Quizás es
verdad eso de que en el fondo nunca dejamos de ser como niños y que en los temores de la edad
adulta (miedo al fracaso profesional, matrimonial...) hay mucho del niño que fuimos.

Un último aspecto que quería abordar de manera breve es el polémico aspecto de la muerte del niño
al final de la novela. En el libro de Burstein podemos leer que dice Stephen King al respecto: “En la
novela el pequeño Tad muere. Recibí un montón de cartas de gente que me preguntaba: ´¿Cómo
pudo permitirlo?´A lo que siempre respondí: '... los chicos también mueren a veces...' y lo único
que puedo decir es que no soy Dios. Sólo escribí el maldito libro. Él murió, pero nunca quise que
muriera”. No mucho más que decir, sino reafirmar lo que desde el principio quise destacar por
encima del todo acerca de Cujo: que es sumamente realista.

Y aquí concluyo. Aunque la novela merece mucho más análisis y profundización, creo que todo
cuanto quise decir ha quedado suficientemente claro. Y sólo quise decir una cosa por encima de
todo: Stepehn King es un grandísimo autor realista; espero que ahora podamos pronunciar esto sin
temor a equivocarnos, aunque si lo dijimos antes, nunca nos faltó razón.n
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Estos son momentos de tres películas de muy distinta época: El Increíble Hombre Menguante (The
Incredibly Shrinking Man, Jack Arnold, 1957), El Diablo Sobre Ruedas (Duel, Steven Spielberg,
1971) y El Ultimo Hombre Vivo (The Omega Man, Boris Sagal, 1971). Todas estas películas tienen
en común el genio creativo de uno de los grandes escritores del terror, la fantasía y la ciencia-
ficción: Richard Matheson. Desde que en 1957 se publicara El Increíble Hombre Menguante y el
propio autor la adaptara al cine para la obra maestra que dirigió Jack Arnold, este norteamericano
nacido en Nueva Jersey el 20 de febrero de 1926, lleva medio siglo escribiendo algunos de los más
brillantes guiones del género fantástico, publicando novelas y relatos y llevando un soplo de calidad
a la ficción televisiva.

Empezó a escribir cuando tenía siete años. Publicó algunos poemas e historias cortas en el periódico
Brooklyn Eagle. También quería ser compositor de música y canciones e hizo algunos pinitos. Pero,
por fortuna, decidió que tenía mejores oportunidades como escritor. Nunca escribió ciencia-ficción
deliberadamente. Prefiere hablar de fantasía aunque sus primeros relatos -el primero se tituló
Nacido de Hombre y Mujer- fueron a parar a revistas del género. De hecho Matheson, que incluso
ha ganado algún premio con novelas del Oeste, ni siquiera lee literatura de ciencia-ficción aunque
confiesa su admiración por Arthur C. Clarke.

En 1954 veía la luz uno de los grandes clásicos de la anticipación de este siglo: Soy Leyenda, su
original historia de vampiros en la que el vampirismo se concibe como una enfermedad contagiosa
provocada por una guerra bacteriológica mundial. Robert Neville es un científico, el único hombre
inmune a la plaga que, en su casa blindada contra el exterior, se defiende de las hordas que cada
noche le atacan mientras intenta dar con una solución médica para el mal. Si la novela es poderosa,
el final es realmente brillante. Esta magistral novela no ha tenido mucha suerte en cine. Primero
llegó una coproducción anglo-italiana de 1964 con Vincent Price, El Ultimo Hombre Sobre La Tierra
(L’Ultimo Uomo della Terra, Ubaldo Ragona/Sidney Salkow, 1964), y después la acartonada -y nada
fiel- revisión protagonizada por Charlton Heston -su actuación es lo más salvable- que se estrenó en
Norteamérica con el título de The Omega Man. La primera fue lo que quedó del proyecto inicial que
en 1957 quiso rodar la Hammer nada menos que con Fritz Lang en la dirección. Una lástima. Lo
cierto es que lo que más se acerca a Soy Leyenda es la adaptación inconfesa: La Noche de los
Muertos Vivientes (Night of the Living Dead, George A. Romero, 1968), que traslada a la perfección
toda la claustrofobia y el pesimismo del texto de Matheson.

La venta de su novela El Increíble Hombre Menguante a la Universal le catapultó a la fama. La
productora insistió en que él mismo escribiera el guión, y aunque Matheson tuvo que renunciar a la
narración mediante flash-backs que deseaba, y que no era del gusto del público de la época, la
adaptación es muy sólida y el genio de Jack Arnold para la puesta en escena la convirtió en una de
las mejores películas en la historia de la ciencia- ficción. Después de esta obra maestra, Matheson
tuvo el trabajo garantizado en el cine. A finales de los cincuenta los capos de AIP Sam Arkoff y
James Nicholson ficharon a Richard Matheson para uno de los trabajos más estimulantes de su vida:
adaptar al cine relatos de Edgar Allan Poe para la serie de inolvidables películas que dirigió Roger
Corman. La Caída de la Casa Usher (House of Usher, Roger Corman, 1960) fue el primero de estos
proyectos que, ante el éxito obtenido, fue seguido de El Pozo y el Péndulo (Pit and the Pendulum,

La vida y obra del autor de Soy Leyenda, una
de las máximas inspiraciones de Stephen King

FEDERICO VAZ
Publicado originalmente en el sitio web "Espacio Exterior"
Análisis de "Soy Leyenda" por Ishamael, publicado en "Espejos de la Rueda"

 

n hombre que apenas mide unos pocos centímetros debe luchar
para sobrevivir con su propio gato y está a punto de ser devorado

por una araña del sótano, un camionero persigue hasta la muerte a un
inocente viajante, el último hombre normal que queda sobre la Tierra se
defiende de una horda de lo que fueron sus semejantes y se han
convertido en vampiros debido a la guerra bacteriológica.

Richard Matheson
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Roger Corman, 1961), Historias de Terror (Tales of Terror, Roger Corman, 1962) y El Cuervo (The
Raven, Roger Corman, 1963). En ellas Matheson y Corman mantuvieron muy poca relación, pero el
director siguió a pies juntillas las indicaciones del guionista, incluso en los ángulos de cámara
elegidos. En estas películas Matheson fue introduciendo gradualmente elementos humorísticos, hasta
convertir El Cuervo en una comedia. Ese mismo año escribió la decididamente chusca La Comedia de
los Horrores (The Comedy of Terrors, Jacques Tourneur, 1963), con un elenco irrepetible: Basil
Rathbone, Boris Karloff, Peter Lorre y Vincent Price.

Un encargo de AIP mucho más peregrino fue unir dos novelas de Jules Verne, El Amo del Mundo y
Robur El Conquistador en una sola película, El Amo del Mundo (Master of the World, William Witney,
1961), con un resultado tirando a catastrófico, del que se pudo desquitar con la mucho más
interesante Burn, Witch, Burn (Night of the Eagle, Sidney Hayers, 1962). A punto estuvo de escribir
el guión de Los Pájaros (The Birds. Alfred Hitchcock, 1963), pero las negociaciones no llegaron a
buen puerto.

Por esos años comienza la larga relación de Richard Matheson con la pequeña pantalla. Se convirtió
en uno de los guionistas habituales de la mítica serie de Rod Serling En los Límites de la Realidad
(The Twilight Zone, Varios directores, 1959-1965). Tres de los episodios de la versión fílmica
producida por Steven Spielberg en los ochenta (The Twilight Zone, Varios directores, 1983) están
basados en sus guiones. También es suyo un episodio de la primera temporada de Viaje a las
Estrellas (Star Trek, Varios directores, 1966-1968). No abandonó por ello la literatura, escribiendo
novelas y relatos de terror, ciencia-ficción, fantasía, del Oeste o de tono romántico, muchas de las
cuales fueron llevadas al cine en películas menores de los años sesenta. Sus magníficos relatos
breves de ciencia-ficción están recopilados en colecciones como El Tercero A Partir del Sol, Las
Playas del Espacio, Shockwaves y la trilogía Shock.

En 1971 se cruzó con un joven Steven Spielberg para quien escribió una historia basada en una
experiencia que había vivido. La despiadada persecución de un camionero demente a un inocente
viajante se convirtió en una producción televisiva y primer largometraje de Spielberg: El Diablo
sobre Ruedas. Un año después escribe The Night Stalker (The Night Stalker, John Llewellyn Moxey,
1972), telefilme que sería la base de otra gran serie: Kolchak, the Night Stalker, las aventuras de
un detective especializado en investigar fenómenos paranormales que inspiró dos décadas después
Expediente X (uno de los misteriosos personajes que ayudan de vez en cuando a Mulder fue llamado
por Chris Carter senador Richard Matheson). Siguieron numerosas producciones televisivas de terror
y ciencia-ficción a lo largo de los setenta, entre las que destacan Trilogía de Terror (Trilogy of
Terror, Dan Curtis, 1975), La Leyenda de la Casa del Infierno (Legend of Hell House, John Hough,
1973) y ya en 1980 su adaptación de las Crónicas Marcianas (The Martian Chronicles, Michael
Anderson, 1979) de Ray Bradbury para un serial televisivo. De 1980 es su siguiente guión
cinematográfico, basado en una de sus novelas, En Algún Lugar Del Tiempo (Somewhere in Time,
Jeannot Szwarc, 1980), curiosa historia romántica sobre viajes en el tiempo pero despojada de
cualquier recurso de la fantasía científica. El propio Matheson aparece en una secuencia de la cinta.

Las aportaciones de un Matheson septuagenario al cine se han reducido notablemente en la última
década. Sólo dos obras recientes destacan: por un lado, la adaptación de una de sus novelas, Más
Allá de los Sueños (What Dreams May Come, Vincent Ward, 1998), una película realmente
pretenciosa que disgustó a Matheson, quien no necesitaba tanto alarde visual para retratar la vida
después de la muerte. Él mismo había escrito un guión que estuvo a punto de llevar al cine
Wolfgang Petersen con mayor economía de medios.

Lo último ha sido la sólida revisión de otra de sus novelas, A Stir of Echoes, llevada al cine por
David Koepp. El Ultimo Escalón (Stir of Echoes, David Koepp, 1999) es una historia de fantasmas
ligeramente emparentada con El Sexto Sentido (The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 1999) y muy
bien interpretada por Kevin Bacon. Es, como la película de Shyamalan, una muestra de que se
puede atemorizar con la sugerencia en lugar de la carnaza.

Hace tiempo que se viene hablando de una nueva versión de Soy Leyenda que haga por fin justicia
a su gran novela, y es que tal vez el cine no ha sido suficientemente justo con un escritor al que
avala una impresionante trayectoria como novelista y que como guionista ha aportado a Hollywood
algunos de los grandes hitos del cine fantástico.

Soy Leyenda

Hay muchos que consideran Soy Leyenda más como un relato extenso que como una novela, ya sea
por su estructura interna o porque es una historia contada en muy pocas páginas, en realidad esto
es lo de menos, se lee con fluidez, sin darte cuenta lo has acabado y uno se suele quedar con la
cara de: ¿ya? ¿Se terminó?

Matheson nos relata la historia de Robert Neville, en apariencia último superviviente de una guerra
de naturaleza confusa. El resto de la humanidad se ha convertido en unos seres extraños, parecidos
en grado sumo a lo vampiros de las historias de miedo contadas para asustar a los niños. Según
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avanzamos vemos el progresivo aislamiento del protagonista, según lo que él sabe, es el último
hombre vivo sobre la tierra, de día sale al exterior y se dedica a entrar en los nidos de vampiros
para ir acabando con ellos, para en cuanto llega la noche correr a encerrarse en su casa-fortaleza y
soportar lo mejor posible la soledad de la noche y los gritos que desde fuera profieren los vampiros,
sobre todo uno de ellos, el que fuera su compañero de trabajo Ben Cortman.

La soledad acosa a Neville, los recuerdos de su pequeña hija y de su mujer, moribunda por un virus
ante el cual Neville es inmune (gracias a un mordisco de murciélago…), lo atormentan de tal manera
que lo llevan incluso a refugiarse en la bebida hasta casi llegar al alcoholismo, simplemente para
olvidar y no sentirse tan tremendamente solo y aislado.

Los vampiros son una sociedad extraña y repulsiva para nuestro protagonista, y él a su vez se
transforma, sin ser consciente de ello, en un ser aterrador con costumbres demenciales para los
nuevos habitantes de la Tierra. Su encuentro con Ruth hace que se plantee muchas cosas, justo
cuando parecía haberse acostumbrado a la soledad aparece un ser aparentemente afín que le
descubre a sí mismo que sigue necesitando compañía. Durante las pocas charlas que tiene con ella,
al notar sus caras de horror mal disimulado cuando narra a lo que ha dedicado su vida en los
últimos tiempos, Neville se empieza a plantear si lo que ha estado haciendo no estaba en realidad
tan bien como pensaba.

Es una obra rica en interpretaciones, aunque se podría resumir casi en una sola pregunta: ¿Qué es
un monstruo? A lo largo de las páginas de la novela, podemos ver que conceptos como
normalidad/anormalidad o valores morales como bien/mal no son más que normas sociales,
conveniencias adoptadas para una sociedad humana con todas las virtudes y carencias de los seres
humanos. La sociedad vampírica impone sus propias pautas y es capaz de vivir en armonía con
ellas, hasta convertirlas en las "normales" y "buenas" al ser las adoptadas de forma global por los
seres que en ese momento pueblan la Tierra. La resistencia de Neville a este cambio se va volviendo
cada vez más patética y sin sentido.

Al final de la novela, el mito, el verdadero monstruo, el que causa pavor y es utilizado para que los
niños se vayan pronto a la cama, es el ser que al principio todos considerábamos "normal" , se
transforma en una leyenda, como se podría considerar ahora mismo… ¿quizá a Drácula?

Matheson esboza todos esos temas en el marco de un relato sobrio y sin elementos recargantes
como podemos estar acostumbrados a leer en la mayoría de obras sobre vampiros. Una novela
económica en el plano de la forma, escueta, pero suficiente como para mantener el interés del
lector.

Soy Leyenda es una obra que nos sirve para entender la naturaleza humana, la soledad, la
frustración y la perdida, así como la singularidad de las personas.n
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Varias de las últimas novelas del escritor de Maine tienen una relación directa con la serie La Torre
Oscura. Títulos como Insomnia, Casa Negra o Corazones en la Atlántida incluso se comprenden
mejor teniendo conocimiento del Mundo Medio y la búsqueda del pistolero.

De Insomnia basta con recordar a Ralph Roberts y su heroico enfrentamiento con el Rey Carmesí
(novela en la que el Rey hace su primera aparición, incluso antes que en la serie de la Torre
propiamente dicha). En El Retrato de Rose Madder escuchamos hablar de la mítica ciudad de Lud. En
Corazones en la Atlántida conocemos a los hampones de chaquetas amarillas, a los disgregadores de
Haces y a Ted Brautigan (a quien, gracias a la película homónima -esto es, Nostalgias del Pasado-,
no podemos imaginar con otro rostro que no sea el de Hannibal Lecter).

Casa Negra continúa indagando en estos temas, despegándose de su predecesora, El Talismán, y
adquiriendo autonomía propia, hasta el punto de ser imprescindible en la comprensión de algunos
aspectos referidos a la serie, en especial todo lo que esté relacionado con el Rey Carmesí. En la
colección Todo es Eventual encontramos el relato del mismo nombre además de Las Hermanitas de
Eluria, protagonizado por un joven Roland cuando aún iba en pos del hombre de negro (y cuando no
tenía ni la más remota idea de lo que le esperaba por el camino del Haz).

Es evidente que la conexión entre estos libros no sólo es directa, sino fundamental; quizá el lector
que no haya leído nada de la Torre, termine Insomnia preguntándose qué significa la mención del
pistolero en las últimas páginas.

Luego también podemos nombrar La Hora del Vampiro (o El Misterio de Salem's Lot), Apocalipsis, It,
Los Ojos del Dragón, Desesperación y Posesión. Todos estos relatos contienen personajes, lugares o
referencias cruzadas que King incorporó más tarde a las aventuras de Roland. En La Hora del
Vampiro podemos encontrar un párrafo más que sugestivo. La escena: Ben Mears en el
confesionario, momentos antes de partir en busca de Barlow: "Por primera vez en su vida Ben sintió
el vaivén lento y terrible de las edades, y vio su propia vida como una tenue chispa que brillaba en
un edificio que, si se viera con claridad, podría enloquecer a todos los hombres". Sin duda, estamos
en presencia de la más clara (y temprana) descripción de la Torre Oscura en la bibliografía de King,
incluso anterior a la publicación del primer tomo de la serie.

Alguna otra historia, como Un Saco de Huesos, podría relacionarse de manera algo forzada, al menos
hasta que leamos los títulos finales de la Torre y podamos apreciar la serie en su conjunto. Quizá a
la experiencia paranormal de Mike Noonan (su visita a la Feria de Fryeburg) pueda considerársela de
«exotránsito»... Lobos del Calla nos describe con detalle este tipo de viaje. Pero hilando aún más
fino, encontramos una relación muy interesante. Tenemos los tres bestsellers escritos por Mike: Dos
en Uno, El Hombre de la Camisa Roja y Descenso desde la Cima. Nos sentimos tentados de unir
estos títulos... ¿y qué descubrimos? Una muy oculta alusión al Rey Carmesí. ¿Quién otro viste
«camisa roja», es «dos en uno» (atrapado en la Torre y controlando a su otro yo en la Corte) e
intenta «descender desde la cima»?

Un libro que estuvo a punto de
formar parte de la fantástica saga

FABIO FERRERAS

 

xiste una pregunta que últimamente los Lectores Constantes se
han estado planteando sin cesar: ¿Todo forma parte de la Torre

en la obra de King? Es muy probable que así sea. De todas formas,
hubo un libro que estuvo a punto de entrar a la extensa saga, y
que sin embargo no lo hizo.

La chica que amaba la
Torre Oscura
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Como sea, lo cierto es que hay una novela que estuvo a punto de formar parte de la serie... cosa
que finalmente no sucedió. Esta novela es La Chica Que Amaba a Tom Gordon.

La historia es conocida: Trisha Mc Farland se pierde en el bosque y pasa unos cuantos días de
angustia, hambre y soledad. Un cuento de hadas contemporáneo. Pero hay un fragmento clave, y es
el siguiente:

"Mientras vadeaba el agua ante uno de esos árboles, [Trisha] tropezó con otra raíz o rama
sumergida, y esta vez cayó. Su boca se llenó de agua nauseabunda y la escupió con un grito. Vio
sus manos en el agua oscura, amarillentas y sebosas, como cosas sumergidas desde hacía mucho
tiempo. Las sacó y alzó.

-¡Estoy bien! -exclamó, y casi fue consciente de que iba a cruzar una línea vital, casi experimentó la
sensación de que entraba en otro país, donde el idioma y el dinero eran diferentes. Las cosas
cambiaban, pero...-. Estoy bien. Sí, estoy bien".

Eso es todo. El fragmento es más que elocuente. En la cima de su pánico, con la boca llena de un
líquido hediondo (como el zumo mágico que bebía Jack Sawyer en El Talismán), Trisha estuvo a
punto de trasladarse a un mundo donde el dinero era diferente... donde las monedas se
transformaban en palillos con forma de serpientes de juguete, un mundo donde todo cambiaba,
incluso la lengua, la ropa, las costumbres.

Trisha Mc Farland estuvo a un paso de transportarse a Los Territorios, pero finalmente optó por
quedarse en nuestro mundo, y no formar parte jamás de la serie La Torre Oscura.n
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n una reciente entrevista concedida a la revista Cult Times,
Anthony Michael Hall (protagonista y productor de The Dead

Zone), confirmaba que la próxima temporada de la serie tendrá una
extensión de 23 episodios. Entre otros datos, adelantó que buscarán
un tono más oscuro para la serie y una mayor participación en las
historias de los personajes de John L. Adams y Nicole deBoer.
También se analiza la posibilidad de que el personaje de Rebecca
(Sarah Wynter) no vuelva a la serie, participando solo el primer
episodio de la temporada, la conclusión de Tipping Point. Para
finalizar, Hall supone que la serie finalizará luego de su quinta
temporada. El tiempo dirá...

Curiosidades

 

NOTICIAS BREVES

La 3° temporada en Argentina
Finalmente, luego de muchos meses de espera, la cadena de televisión por cable AXN comenzará a
emitir en Argentina (y otros países de América Latina) la tercera temporada de The Dead Zone. Será
a partir del lunes 7 de febrero, en su tradicional horario de las 21 hs (hora argentina).
 
La 2° mejor serie de ciencia-ficción
En el número de colección del año 2004 de la prestigiosa revista inglesa SFX se pública una lista de
los 10 mejores series televisivas de ciencia-ficción y fantasía del año pasado. Merecidamente, The
Dead Zone se encuentra en segundo lugar. Esta es la lista completa:

01 - Angel
02 - The Dead Zone
03 - Smallville
04 - Battlestar Galactica
05 - Stargate SG1
06 - Carnivale
07 - Farscape: The Peacekeeper Wars
08 - Enterprise
09 - Star Wars: Clone Wars (animación)
10 - Dead Like Me

Además, de cada serie se eligieron los cinco mejores episodios. Los correspondientes a The Dead
Zone fueron: Tipping Point, Cycle of Violence, Looking Glass, Cold Hard Truth y Collision.
 
 

CURIOSIDADES

Publicado originalmente en el sitio web TVTome

01. Wheel of Fortune

6,4 millones de espectadores vieron la premiere, rompiendo el record de la serie Tek War,
que tenía el rating mas alto en la cadena USA. Además, este episodio batió el record de
cantidad de audiencia para el debut de una serie de cable en toda la historia, que había sido
logrado por The Shield.
En la escena del auto, Johnny y Sarah escuchan la canción Sleepwalker, una clara referencia
al film Sleepwalkers, escrito por Stephen King.
El primer DVD que se editó de la serie, el 5 de noviembre de 2002, combinaba los episodios
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Wheel of Fortune y What It Seems en una película de dos horas. Esta versión se titula The
Dead Zone: The Beginning, y se emitió en televisión el 5 de enero de 2003, previo al estreno
de la segunda temporada.
De acuerdo al último episodio de la temporada, Destiny, Johnny Smith despierta del coma el
1º de septiembre de 2001, el mismo día que Stillson es chantajeado en su oficina.
El accidente de Johnny ocurre el 6 de junio de 1995.
Lions Gate Home Entertainment editó la primera temporada completa en 4 DVD el 17 de junio
de 2003.
El asunto del estrangulador de Bangor se basa en el episodio de Frank Dodd de la novela de
Stephen King.

02. What It Seems

En este episodio, la serie comienza con su títulos de apertura habituales. La canción es New
Year's Prayer, de Jeff Buckley, del album Sketches (For My Sweetheart The Drunk).

05. Unreasonable Doubt

Este episodio sigue de cerca el guión de la película 12 Angry Men, de 1957.
De acuerdo al guión, la escena del chico en el triciclo es una referencia deliberada al film The
Shining, de Stanley Kubrick (basado en la novela de King).

08. Netherworld

Originalmente, este episodio fue emitido dos semanas después de lo previsto, debido a que se
tuvieron que realizar tareas de post-producción en los efectos especiales.
Lindsay Price, quien interpreta a la Dra. Sharon Weizak, es conocida por su rol de Janet Sosna
Sanders en la serie Beverly Hills, 90210. En la vida real es la esposa de Shawn Piller, uno de
los creadores y productores de The Dead Zone.

09. The Siege

En este episodio, el actor Spencer Achtymichuk reemplaza a Dominic Louis en el rol del
pequeño Johnny Bannerman Jr.

10. Here There Be Monsters

El nombre de la ciudad, Hobb's Landing, es una referencia a Hobb's End, título utilizado en los
films Quartermass and the Pit e In the Mouth of Madness (de John Carpenter).

11. Dinner with Dana

Los títulos previos de este episodio fueron Pas De Deux y Sex, Thugs and Paranormal
Cognitive Episodes.

13. Destiny

La primera temporada termina con el segmento de la novela y el film donde Johnny descubre
que debe frenar al senador corrupto Greg Stillson, interpretado por Martin Sheen en la
película. Cuando Johnny se despierta del coma dice: "Algo está mal, algo está mal". ¿Puede
estar refiriéndose a sus futuras visiones del armagedón?

14. Valley of the Shadow

Originalmente este episodio iba a comenzar con un documental detallando el ascenso a la
fama de Johnny, narrado por Jonathan Frakes (el actor que interpreta a Riker en Star Trek:
The Next Generation), y presentando al fan del episodio Unreasonable Doubt. Finalmente, por
problemas de tiempo, estas escenas fueron eliminadas, aunque algunas se vieron en episodios
posteriores.

16. Ascent

Michael Piller habló al principio con Jack Nicholson para interpretar a la Muerte en este
episodio. Nicholson había aceptado, pero razones de agenda se lo impidieron, ya que estaba
promocionando su film About Schmidt.

18. Precipitate

Este episodio fue el primero filmado de la segunda temporada.
Las diez copias del libro que Jonah tiene en su mano, que hace que el dueño de la librería se
ponga contento de que finalmente alguien (Johnny) lo haya comprado, es la versión novelada
de la película Star Trek: Insurrection (1998). El guión fue escrito por Michael Piller, creador y
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productor ejecutivo de la serie. Este "chiste" hace referencia a la que la película tuvo una
recepción dispar, tanto en los críticos como en los fans de Internet.

20. Misbegotten

Luego de los créditos finales, puede verse una corta presentación del film Farmhouse, de
Madison Powers. Viendo el episodio, uno descubre el sentido que tiene esta escena.

21. Cabin Pressure

Según la idea original del episodio, el vuelo iba a ser rumbo a la campaña de Stillson y Sarah
y Walt iban a estar a bordo. Se optó por simplificarlo luego, dejando afuera a Walt y Sarah.

22. The Man Who Never Was

El título original de este episodio era The Very Thought Of You.
La canción usada en este episodio, Winter Snow, fue escrita por Ruth Roberts, compositora y
madre de Michael Piller.

23. Dead Men Tell Tales

La imagen del hombre con un bastón en frente del casino indio es el símbolo de Johnny que
dibujó el indio en el episodio Shaman. Dicho dibujo también está presente en las máquinas
tragamonedas del casino.

24. Playing God

Los eventos de este episodio ocurren cerca del 3 de marzo de 2003. Esa es la fecha de
fallecimiento que puede verse en la tumba de Kate.
En este episodio se reúne Anthony Michael Hall con Ally Sheedy, ambos protagonistas del film
The Breakfast Club. Un tercer miembro del elenco de esa película también participa: John
Kapelos.
El cumpleaños de Ally es el 13 de junio, el de Kate el 14 de junio.

26. The Storm

Fue el primer episodio de la serie en emitirse en formato "letterbox", el radio de aspecto es
1.85:1
Michael Piller tomó la idea de un misterioso tornado de un incidente similar que ocurrió en el
Lago Cobbosseecontee (Maine), en 1998.
Este episodio fue la premiere de la extensión de verano de la segunda temporada, conocida
por los fans como Temporada 2,5. El actor John L. Adams comentó que el equipo de
producción se refería a esta extensión como "Los seis del verano sexy". Dentro de esta
programación, fue agregado luego el episodio The Hunt.
Frank Whaley aparece entre los créditos, reflejando la primera de varias apariciones que
tendrá su personaje hasta el final de la temporada, donde tiene un rol mayor.

28. Deja Voodoo

Este episodio marca la última aparición de Kristen Dalton como Dana Bright. Fue una decisión
de los productores que su romance con Johnny sea discontinuado, y el personaje fue
eliminado de la serie. Aunque hay intensas campañas por parte de los fans para que regrese.

29. The Hunt

Tiene sentido pensar que este episodio originalmente se iba a emitir luego de The Man Who
Never Was, ya que el personaje principal, Jeffrey Grissom, le dice a Johnny, "¿Sabes que el
gobierno está utilizando psíquicos?". En The Hunt, ese es el tema central.
Originalmente, el episodio se iba a titular The Hunt for Osama.
Debido a razones esgrimidas por USA Network, el nombre Osama Bin Laden nunca es
mencionado.
El Coronel Halsey se refiere en determinado momento al "asunto Grissom".

30. The Mountain

Frank Whaley continúa apareciendo en los créditos, mas allá que su participación no tenga
diálogo y su rostro se vea solamente durante algunos segundos.

31. The Combination

Una vez más, Frank Whaley aparece en los créditos.
En la escena inicial, el actor Greg Serano (que interpreta a Danny Avila) dice: "¡Tenemos un

26



nene, nene!". Pero la primera vez que se filmó la escena, dijo: "¡Estamos haciendo un nene,
nene!", a lo que el director le respondió ordenándole que no hiciera bebés en cámara.

32. Visions

Esta es la cuarta y larga aparición del misterioso hombre que se le muestra a Johnny en sus
visiones, habiendo sido visto previamente en The Storm, The Mountain y The Combination.
Frank Whaley (Christopher Wey) e Ivone Skye (Madeleine Wey) trabajaron juntos
previamente en la película Went to Coney Island on a Mission From God... Be Back by Five
(1998). La película utiliza muchos flashbacks y cambios temporales, al igual que The Dead
Zone.

33. Finding Rachel Part 1

Los eventos de este episodio ocurren alrededor del 25 de octubre de 2004.

34. Finding Rachel Part 2

Si bien el nombre de Frank Whaley se muestra en los créditos, su personaje no aparece en
este episodio.
El guión original tenía una escena extra al final, en la que Johnny se "encuentra" con Whaley
nuevamente en el futuro, pero Whaley es atacado por sobrevivientes antes de que pueda
responder.

35. Collision

Esta es la tercera vez en la serie que dos personas con zonas muertas activas comparten una
visión en el pasado y el futuro: Johnny y el chamán indio en Shaman, Johnny y Christopher
Wey en Visions y Johnny consigo mismo en este episodio.

36. Cold Hard Truth

Este episodio marca del debut como director de Anthony Michael Hall.
Michael Richards era el actor que originalmente iba a interpretar a Jack Jericho, pero no pudo
hacerlo por razones familiares.
En este episodio, J.J. descubre que Johnny es su padre biológico.

37. Total Awareness

A partir de este episodio, la introducción de la serie es cambiada. En lugar de Johnny
diciendo, "Mi hijo no sabe quien soy", dice "...y ellos crían a mi hijo", en referencia a Sarah y
Walt.
Lauren Lee Smith también interpretó a una psíquica en la serie Mutant X.
La psíquica del gobierno Sylvia Tesich reaparece luego de su participación en el episodio The
Hunt.

41. Cycle of Violence

Hay dos finales alternativos para este episodio: Derek se queda con sus manos vacías,
mientras Johnny revisa sus bolsillos y les muestra a los guardias un celular. Los guardias se
muestran avergonzados. En el otro final, Johnny le grita a Derek, quien queda quieto y
muestra el teléfono celular.
En la ficha del episodio publicada en el sitio oficial de la serie en Internet, hay una breve
descripción de acontecimientos posteriores al episodio, donde se cuenta que Fitz sobrevivió a
los disparos; pero la sinopsis de USA Network dice que murió. En el resultado final en
pantalla, esto queda inconcluso.

42. Instinct

Ron Seymour es un actor regular en otra serie de Stephen King: Kingdom Hospital.
Nicole de Boer no tiene diálogos en este episodio.
Este episodio guarda cierta similitud con el capítulo Beware of the Dog, de la serie Millenium.
Esto es quizás porque Erin Maher y Kay Reindel trabajaron en ambas series.

43. Shadows

El conserje del motel está leyendo un libro de Richard Bachman (seudónimo de Stephen
King): Thinner.

44. Tipping Point Part 1

Uno de los candidatos en la máquina para votación electrónica es Roland Torrance, un
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nombre y un apellido muy familiar para los seguidores de la obra de Stephen King.
Johnny y J.J. están vivos en el futuro post-armagedón, pero Johnny parece estar ciego.
El Reverendo Purdy renuncia a Faith Heritage.n

 
 

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie
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-¡Qué decís, voto va, señor Nebrija, que no haréis tal! -exclamó el rey y continuó-: que un hombre
que habla bien, piensa bien, y el que piensa bien, difícilmente puede ser sometido y domeñado.
Haréis la gramática, pero no clara. Que sirva para la difusión de nuestra lengua en los territorios que
ocupemos está bien, empero, su aprendizaje deberá ser arduo y lento; que su estudio dure mucho
tiempo y que nunca, oídlo con atención, alcancen a saber la gramática con precisión ni a hablar
realmente bien. ¿Me habéis entendido?

-Sí, Majestad -respondió Nebrija.

-La gramática es una materia sediciosa -continuó el rey.

-¿Queréis que interrumpa el trabajo, Majestad? -preguntó Nebrija.

-De ningún modo: la lengua es compañera del imperio, esto debe de ser verdad, en alguna medida;
además que exista cierto grado de subversión, tal vez, podría resultar beneficioso, no sé, sería
menester considerarlo, estudiarlo. ¡Qué idea! esto justificaría muchas cosas por parte nuestra, que
de otra manera no podríamos explicar, sobre todo ahora, con el nuevo plan impositivo -el rey, que
había estado enojado, al decir esto recuperó su buen humor y se sonrió-, seguid con vuestro
trabajo, caballero, pero recordad lo que os he pedido: es necesario que el pueblo no piense bien ni
tenga la mente clara, los reyes sí deben tenerla, mejor sería aun que la plebe estuviera confundida.
Eso es: amor, temor y confusión. Se necesita este trío para conducir y dominar al pueblo, éste es el
mejor de los yugos; ¿no está acaso el de los bueyes y las caballerías formado también por el triple
conjunto de madera, fieltro y cuero?, pues el de los vasallos del reino está constituido por estos
otros tres.

-Vuestra Majestad siempre encuentra el ejemplo preciso -ponderó la condesa.

***

Este fragmento ha sido tomado del libro "El Castillo y el Brocado", de Alejandro Sicardi. Novela
histórica, ambientada en la España de los Reyes Católicos. Presentada en abril de 1999, en la Sala
M. Cané de la Secretaría de Cultura de la Nación, Buenos Aires (Argentina).n

 

ALEJANDRO SICARDI

© 2005. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

 
ues bien, señor Nebrija, apurad vuestra pluma y terminad lo más
pronto que podáis vuestra gramática -dijo la reina.

-Me consagraré a ello, Majestad. Veo que es imprescindible que
todos los españoles tengamos un idioma único. Procuraré que mi
gramática sea lo suficientemente clara, con el fin de que sirva para
que todo el pueblo aprenda a escribir y sobre todo consiga hablar
bien -dijo el gramático.

La lengua española
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EL RESPLANDOR

Rober (España)
"....Tengo una petición y es: ¿para cuando un especial de El
Resplandor?. Es una de mis novelas favoritas de King y en mi
opinión daría para hacer un número especial sin problemas. Se
podrían poner artículos de la novela, la versión cinematográfica de
Stanley Kubrick, la miniserie de Mick Garris, etc..."

Respuesta
Estamos de acuerdo, Rober. El número especial de El Resplandor es
una deuda pendiente que aún tenemos con todos nuestros lectores.
Hemos dedicado especiales a muchos otros trabajos de King, pero
siempre nos ha quedado pendiente el referido a dicha novela.
Nuestra intención es que ese especial no se demore muchos meses
más. Tal vez podamos editarlo este año. Pero no prometemos nada.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

LA TORRE OSCURA V
Fernando Cerzón (Argentina)
"...Quería consultarles si saben si en Argentina piensan editar La Torre Oscura V en un solo libro con
tapas duras. La edición en 2 libros me parece una basura, más considerando que los anteriores
volúmenes fueron editados como Dios manda..."
Respuesta
Suponemos que es difícil que pueda editarse en Argentina la edición en tapas duras de La Torre
Oscura V, ya que para nuestro país se preparó especialmente la versión en dos tomos, de la cual ya
ha quedado muy clara nuestra opinión, que es coincidente con la de la gran mayoría de nuestros
lectores: una falta de respecto al público.
 
LOS CHICOS DEL MAÍZ

Vanessa Marzábal (España)
"...Hace poco vi la película ¿Quién Puede Matar A Un Niño? dirigida por Narciso Ibáñez Serrador y
basada en la obra El Juego de los Niños (1976), de Juan José Plans. La idea es la misma que la del
relato Los Chicos del Maíz, y me gustaría saber si tienen alguna relación, si la una está inspirada en
la otra o algo así porque me parece muy raro que dos autores diferentes tengan la misma idea y
que no exista plagio..."
Respuesta
Es interesante la observación realizada por Vanessa. Ambas historias tienen muchas similitudes,
quizás demasiadas. Si bien podríamos hablar en un primer momento de plagio, realmente
desconocemos si Stephen King pudo haber leído el relato de Plans o visto la película de Ibañez
Serrador. Quizás sea algo casual, ya que muchas veces la literatura o el cine ha tratado este tema
(pueblo maldito habitado solo por diábolicos niños). También es cierto que muchas veces King se ha
tomado inspiración para sus obras de otros autores, sin que esto pueda calificarse de plagio, ya que
públicamente ha reconocido siempre su gratitud hacia sus fuentes de inspiración.n
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CRIATURA DE
"FROM A BUICK 8"

ESCULTURA DE BRIAN DAVIS

Esculturas (II) En Ebay, uno de los sitios más
importantes de subastas por
Internet, fue posible adquirir hace
un tiempo algunas esculturas
realizadas por el artista Brian
Davis, que recrean "personajes" de
la obra de King, como la
monstruosa criatura de la novela
From a Buick 8 Felicitamos a Brian
por su creatividad.n
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